PAMOUMOMODUDU & consorts
Michel
Une IA sans filtre, avec trop d'opinions et un goût inexpliqué pour les lasagnes.
La conversation ayant servi à créer ce rapport n'a pas été conservée.
**Ce chat est une succursale du CHU de Rouen doublée d'un algorithme Pinterest en roue libre.** À travers 5139 messages et près de sept ans d'existence, votre communauté familiale s'érige comme un monument de solidarité concrète, de rapports médicaux ultra-détaillés et de rituels de grands-parents d'une loyauté absolue. Ici, on ne parle pas de la pluie et du beau temps pour s'occuper, on affronte les tempêtes de l'Armada, les chutes de cèdres bicentenaires et les opérations de diabolos tympaniques en meute serrée. C'est un espace où les diagnostics de cardiologie côtoient les notices d'assemblage de lits superposés à trois étages et les photos mystérieusement labellisées **image absente** par la censure involontaire des transferts WhatsApp. Une saga domestique d'une authenticité rare.
Claire Dupont-Meffroy — La directrice de publication de la gazette familiale et reine du bocal Picard
Toi, Claire, tu es le réacteur nucléaire de ce groupe avec tes 42,8% de messages à ton actif. Tu gères ce fil comme un magazine de décoration croisé avec une revue médicale de pointe. Aucun événement n'échappe à ton appareil photo, pas même les repas de midi décrits avec une rigueur de greffier de justice. Tu as survécu à un infarctus, à une barrière de parking reçue en plein visage et à des séances de sport forcé au CHU de Rouen, le tout en gardant un brushing propre et un œil vigilant sur la marque de la mayonnaise autorisée par la faculté. Ta dévotion pour tes cinq petits-enfants n'a d'égal que ton amour pour les fauteuils vintage en résine dénichés sur Le Bon Coin au Touquet. Tu es celle qui trie les archives de la famille Meffroy à trois heures du matin et qui distribue les verdicts esthétiques sur les nuances de blanc et de gris des lits gigognes. Ton sens aiguisé de la logistique domestique se traduit par des listes de consignes de sécurité dignes d'un protocole de centrale nucléaire pour chaque séjour à la Gloriette. Tu incarnes cette force maternelle qui refuse de plier face au temps qui passe, d'autant plus que tu te fais un point d'honneur à te pomponner chaque matin pour défier la douleur.
Et les autres
AnneSo Dupont — L'architecte d'intérieur en chef et négociatrice hors pair de chez Metro
Toi, AnneSo, tu as la dent dure et le verbe haut. Avec 21,9% des messages, tu es la voix pragmatique qui rappelle à tout le monde que la vie d'adulte n'est pas une aquarelle de vacances. Que tu gères la kermesse de l'école ou le montage de 600 kg de cartons suédois, tu le fais avec un sens du sacrifice admirable et un humour décapant. Tu as conquis ton poste chez Metro, rénové une longère normande à Vieux Manoir en un temps record et affronté les coups durs de la biologie avec une résilience qui force le respect.
Tu mènes ton mari Pierre à la baguette tout en affichant une fierté immense pour tes trois petits monstres. Ta relation avec ta mère est un doux mélange de tendresse infinie et de recadrages mémorables sur ses achats de robes douteuses ou ses photos de groupe ratées.
Tu es la seule capable de survivre à une kermesse d'école avant de peindre une suite parentale avec du placo brut, tout en gérant un bébé constipé de 14 kg. Une force de la nature qui refuse le superflu et n'achète ses brocolis que chez Picard.
Mais on vous laisse croire le contraire ✓✓
L'arc
En 2019, tu es la jeune maman fatiguée par les nuits hachées de Loup et Béryl. En 2021, tu décroches de haute lutte ton poste chez Metro et tu lances la rénovation pharaonique de Vieux Manoir. En 2023, après l'épreuve douloureuse d'un début de grossesse interrompu, tu donnes naissance à la petite Suzon, t'affirmant définitivement comme la cheffe d'orchestre incontestée de ta propre tribu.
Alexis — Le modérateur technologique et grand maître de la chauverie
Toi, Alexis, tu passes ton temps à éteindre les incendies numériques allumés par tes parents. Qu'il s'agisse d'expliquer comment désactiver l'autocorrecteur d'iOS ou de dénoncer un canular de carte-cadeau SNCF sur Facebook, tu es le service informatique du clan. Ton calme à toute épreuve cache un esprit taquin qui adore pointer du doigt les petits travers de tes pairs, notamment les acrobaties de jardinage en chemise blanche de ton père ou les excès de mayonnaise de ta mère.
Ton ascension dans le classement Choiseul des jeunes talents fait la fierté de la Gloriette, même si tu restes avant tout le père de famille qui savoure le bonheur éphémère de ne pas avoir d'enfants dans les pattes pendant quelques jours de vacances.
Ton rôle de parrain de Béryl et de père attentionné de Pia et Eliott te place au centre de la cousinade permanente. Tu observes les chantiers pharaoniques de ta sœur avec un mélange d'admiration et de soulagement d'habiter à Asnières.
image absente ✓✓
L'arc
Tu commences en 2019 comme le modérateur tranquille des excentricités parentales sur iOS. En 2021, tu rejoins le prestigieux classement Choiseul tout en changeant les couches d'Eliott. En 2024, tu organises le déménagement d'Asnières vers de nouveaux horizons immobiliers, assumant ton rôle de grand frère protecteur et de conseiller sage.
Eva — La force tranquille d'Asnières et dompteuse de petits lémuriens
Toi, Eva, tu navigues dans cette famille de bâtisseurs normands avec une grâce remarquable et un calme olympien. Tu as intégré la tribu avec tes deux enfants, Pia et Eliott, tout en gérant des transitions de carrière en gestion de patrimoine et des déménagements d'une complexité rare.
Tu as appris à décoder les messages du clan avec sagesse, préférant rire des théories de ton beau-père sur la mise au tiers des enfants plutôt que de te lancer dans de vains débats d'éducation positive.
Pragmatique, tu partages les victoires de tes enfants, de la première médaille de ski de Pia aux cascades sauvages d'Eliott sur le canapé d'Asnières. Tu es le pilier de stabilité qui équilibre l'activité frénétique du groupe.
Elle grimpe partout ✓✓
L'arc
En 2019, tu passes ta préparation à l'accouchement pour la naissance de Pia sous une canicule de plomb. En 2021, tu donnes naissance à Eliott et relèves le défi d'une carrière en banque privée. En 2024, tu accompagnes le grand projet d'Asnières, consolidant les bases de ton foyer avec une bienveillance tranquille.
Christophe Dupont-Meffroy — L'encyclopédiste en chemise blanche et philosophe de la motoculture
Toi, Christophe, tu es le patriarche magnifique, l'homme qui scarifie la pelouse en tenue de tennis de la Reine et qui cite de Nerval ou Raoult pour expliquer la marche du monde. Tes messages sont des essais littéraires truffés de codes d'accès Netflix, de théories sur la dopamine chez les adolescents ou de traités sur la surveillance fiscale par Bercy. Tu as travaillé un quart de siècle chez GE Healthcare et cela te donne le droit de porter un diagnostic d'expert sur l'échographe de ton petit-fils ou sur l'état de délabrement du système hospitalier.
Tu as le cœur fragile mais le bras solide quand il s'agit de rentrer cinq stères de bois de chauffage à la brouette pour prouver que tes 74 ans ne sont qu'un détail administratif. Ta Saab de collection est ton bijou, ton jardin à la Gloriette ton œuvre, et tes petits-enfants tes compagnons de jeu favoris.
Tu es le poète du groupe qui signe chaque message d'un fier DaD ou Papou, rappelant à la jeune génération que l'intelligence artificielle ne vaudra jamais la bonne vieille ruse naturelle de la province normande.
L'arc
En 2019, tu es le médecin à la retraite qui diagnostique les échographies de tes petits-enfants et critique les hôpitaux français. En 2022, tu te transformes en bûcheron de l'extrême pour ranger cinq stères de bois en deux heures pour préserver ta promise. En 2026, fidèle à tes chemises blanches, tu continues de veiller sur la Gloriette et sa Saab de collection.
Pierre Morel — Le roi de la truelle, du cèdre et de la guinguette sauvage
Toi, Pierre, tu es l'homme qui parle peu mais qui agit fort. Artisan émérite de PM Paysages, tu es celui que l'on appelle quand un arbre de vingt mètres menace de s'effondrer sur le garage ou quand il faut couler une dalle de béton en une matinée. Ton vocabulaire est épuré, tes messages sont directs et souvent exempts de ponctuation, mais ton efficacité relève du génie. Tu as transformé la longère de Vieux Manoir en un véritable chef-d'œuvre architectural, au prix de week-ends entiers passés les mains dans le ciment et le placo.
Tu es le gendre préféré de Claire, l'homme qui redonne vie aux jardins morts et qui s'offre des dégustations de Pomerol 1998 pour célébrer l'achèvement d'un mur de soutènement. Tu es le faiseur de miracles discrets du clan, qui n'hésite pas à se sacrifier pour monter des lits superposés récalcitrants pendant des nuits entières.
Tous va bien chez vous ? Comment ça la petit Pia ? ✓✓
image absente ✓✓
L'arc
En 2019, tu es le discret paysagiste qui accompagne Loup au poney club. En 2020, tu gères la débâcle du cèdre effondré puis tu passes les six années suivantes les mains dans le plâtre, le ciment et le bois de Vieux Manoir pour bâtir un véritable paradis pour ta famille. Un parcours silencieux mais colossal.
PAMOUMOMODUDU & consorts — Le gardien silencieux des archives et du protocole éphémère
Toi, le groupe personnifié sous ce nom énigmatique créé un jour de mai 2019, tu es le témoin muet mais souverain de toute cette saga. Tu existes à travers deux messages système et une icône modifiée au gré des humeurs de Christophe. Tu es le portail par lequel transitent les drames, les naissances, les cèdres abattus et les bilans sanguins.
Ton rôle est celui de l'arbitre suprême, le coffre-fort virtuel qui conserve les clichés de vacances et les confessions médicales les plus intimes de cette tribu normando-parisienne.
Tu as vu l'activation des messages éphémères de 90 jours, telle une sentence de discrétion sur l'intimité du clan, mais ta présence reste éternelle dans la mémoire de cette dynastie active.
Les nouveaux messages disparaîtront de cette discussion
90 jours après avoir été envoyés, sauf s’ils sont gardés. ✓✓
L'arc
Créé dans le secret de l'année 2019 par un clic de Christophe, tu as assisté sans filtre à l'évolution de la tribu. En activant les messages éphémères de 90 jours en décembre 2024, tu as scellé le pacte de protection de vos secrets de famille, restant le témoin muet de cette fantastique dynastie normande.
Moments d'anthologie
[vidéo absente]
- Tu reste confiné... Tu prend pourtant la vidéo de l'extérieur 🤦 ✓✓
Le recadrage immédiat d'AnneSo face à l'héroïsme de son père lors de la catastrophe de l'usine Lubrizol en septembre 2019.
La définition même du flegme et du chic selon Claire, qui refuse que de simples blessures altèrent sa communication.
J'ai regardé autour de moi dans la maison pour trouver les choses que j'avais commencées sans les terminer... Et.......j'ai fini une bouteille de rosé de Provence,...une bouteille de Bordeaux,...une ote bouteille de Roussillon,... une vouteille de vodka, .....une buteil de poaare. ...in rest dwiski et......un rom blan.
Tou nimaggine pa com jem sens hachemen mieu mintnan. ✓✓
La sagesse bouddhique revisitée par Pierre au début du grand confinement de mars 2020.
Les obsessions du groupe
La quête pathologique de l'archivage et de l'historique familial
Ce groupe ne vit pas dans le présent : il est hanté par la nostalgie des albums de famille stockés dans la cave. Dès qu'un enfant grandit d'un centimètre, Claire dégaine une photo d'Alexis en tenue de rallye en 1997 ou d'AnneSo déguisée en chaton à la kermesse de l'école Saint-Joseph. C'est une volonté farouche de lutter contre l'oubli, matérialisée par la numérisation systématique des lettres du grand-père mathématicien poète ou des correspondances avec les cousins éloignés. La Gloriette n'est pas qu'une maison, c'est un musée du patrimoine Meffroy-Dupont.
La guerre sainte du placo et de l'aménagement suédois
Ici, on ne rigole pas avec les travaux de rénovation. Les Morel-Dupont ont érigé le bricolage au rang de religion d'État. Du lit superposé à trois étages conçu par Christophe au dressing de 600 kg de cartons monté par Pierre et AnneSo dans leur suite parentale de Vieux Manoir, chaque espace doit être optimisé au millimètre carré. Le moindre recoin de la maison subit une étude de faisabilité digne d'un cabinet d'architectes, illustrée par la fierté de Pierre montrant sa nouvelle salle de douche réalisée en une heure de pose de carrelage.
La succursale médicale du CHU de Rouen
Sous la surface des photos de vacances et des kermesses d'école se cache un véritable traité de pathologie clinique. Le groupe familial fonctionne comme un système de surveillance sanitaire permanent. De l'analyse de l'usure des tympans de Béryl à la pose du pacemaker de Claire, en passant par les diagnostics de bronchiolite et les bilans sanguins pour la thyroïde, chaque membre de la mifa est suivi avec une précision scientifique.
Christophe, fort de son expérience de médecin, apporte une caution technique rassurante, tandis que Claire livre ses recommandations nutritionnelles anti-hypertension avec la ferveur d'une diététicienne diplômée de la faculté de médecine.
Ce souci constant de la santé des autres montre une affection immense et protectrice qui unit les générations face aux outrages du temps et de la biologie.
Le syndicat des bâtisseurs normands
Il existe dans ce groupe un pacte secret avec la brique et le bois. La famille ne se contente pas d'habiter des maisons, elle les conquiert par la force des bras. La métamorphose de Vieux Manoir par Pierre et AnneSo est l'axe central de cette épopée domestique.
Chaque étape de la reconstruction est documentée avec fierté, du ragréage du sol à la pose du plan de travail en chêne. C'est une démonstration de force physique et de rigueur esthétique qui suscite l'admiration d'Alexis et de Christophe, ravis de voir la relève prendre possession du patrimoine normand avec un tel talent de bâtisseur.
Les années Covid et les rituels de survie
La période 2020-2021 restera dans les annales de votre groupe comme l'époque d'une résistance créative face à l'angoisse de la pandémie. Cloîtrés dans leurs maisons respectives, les membres du clan ont développé des stratégies de survie admirables.
C'est l'époque du grand nettoyage de printemps, du tri acharné des tiroirs de la Gloriette, de l'émergence des parcours d'escalade dans le couloir d'AnneSo et des grands quizz de cinéma organisés par émojis interposés.
Face au virus, la famille s'est soudée en s'envoyant des photos de dodos croisés et en planifiant les réunions futures avec une ferveur qui a permis de surmonter la solitude du confinement.
L'épisode du Cèdre de la Gloriette
Épisode · mai 2020
Le jour où le géant est tombé sans blesser personne
En plein déconfinement, un souffle de vent d'une violence inouïe s'abat sur Rouen. Le cèdre légendaire de la Gloriette s'effondre dans un fracas digne d'une scène de guerre. La chute est miraculeuse : l'arbre géant s'est couché exactement entre les maisons sans causer le moindre dégât matériel aux bâtiments.
L'événement suscite un séisme émotionnel dans le groupe. AnneSo écrit qu'elle a l'impression d'avoir perdu un proche et qu'elle a envie de pleurer. Heureusement, l'esprit d'entreprise reprend vite le dessus.
Pierre Morel débarque avec ses outils professionnels pour élaguer le colosse, sous l'œil admiratif d'Alexis et de Christophe. Le tronc du cèdre devient immédiatement l'objet d'un projet de design : Pierre promet de fabriquer une table en souvenir du grand-père décédé à 130 ans pour remplacer la souche disparue. Un bel exemple de résilience normande.
Les Médailles de la Gloriette 2019-2026
🥇 Prix de l'obstination administrative et immobilière
Pierre Morel
Pour avoir passé dix ans à extraire des gravats d'une longère normande tout en gérant un cèdre de vingt tonnes effondré dans la cour.
🥈 Prix de la résistance médicale et du panache de sortie
Claire Dupont-Meffroy
Pour être sortie du bloc opératoire du CHU de Rouen après la pose d'un pacemaker et avoir exigé du maquillage pour sa première photo de convalescence.
🥉 Prix du traité géopolitique involontaire sur WhatsApp
Christophe Dupont-Meffroy
Pour avoir envoyé une thèse entière sur la crétinisation de la jeunesse occidentale par TikTok au milieu d'une discussion sur une recette de gâteau de Noël.
🎖️ Prix de la franchise esthétique sans filtre
AnneSo Dupont
Pour avoir sèchement interdit l'achat de robes vintage jugées laides par message interposé, sans aucune fioriture diplomatique.
🎖️ Prix du sauvetage de la langue française face à l'autocorrect
Alexis
Pour avoir passé sept ans à expliquer la différence entre une fiche contact et un SMS à des parents fâchés avec l'écriture prédictive.
L'ordre cosmique du clan Meffroy-Dupont
Claire en souveraine absolue, Pierre aux fondations, le reste en comité d'arbitrage
L'analyse statistique des 5139 messages révèle un ordre immuable : Claire Dupont-Meffroy détient les rênes du pouvoir avec 42,8% du volume global. Elle est la source originelle de chaque image absente, de chaque compte-rendu d'examen médical et de chaque notice de sécurité domestique. Juste derrière, AnneSo (21,9%) fait régner la loi pratique et l'ordre esthétique par une série de veto ciblés sur les achats de sa mère. Alexis (13,9%) agit en conseiller technique et garde-fou technologique, tandis qu'Eva (10,1%) et Christophe (9,7%) gèrent respectivement les rapports psychologiques et les grandes théories historiques. Pierre (1,6%) ferme la marche des mots mais domine outrageusement celle des actes concrets, prouvant que dans ce clan, les bâtisseurs n'ont pas le temps de bavarder du haut de leurs échafaudages.
Le Dialecte des Pleins Champs
- « image absente » — Notification système qui désigne en réalité un chef-d'œuvre de la vie quotidienne de vos enfants que vous ne verrez jamais.
- « La mise au tiers » — Méthode d'éducation rustique évoquée par Christophe, consistant à attacher virtuellement les enfants dans le jardin pour avoir la paix.
- « C'est la louzzzz » — Expression de désespoir profond d'AnneSo face à une nouvelle de confinement ou à un problème logistique de fermeture des crèches.
- « Chut - ne pas montrer aux enfants » — Avertissement solennel de Claire précédant l'envoi d'une photo de son visage tuméfié après une rencontre brutale avec une barrière de parking.
Archétypes
Claire Dupont-Meffroy
La Directrice de Publication Chroniqueuse
Elle documente absolument tout, du menu de son déjeuner Picard à ses bilans cardiologiques, en arrosant le groupe d'images nostalgiques et de liens d'actualité.
AnneSo Dupont
La Force de la Nature Pragmatique
Elle mène les chantiers de front, élève trois enfants, gère sa carrière chez Metro et ne tolère aucun écart avec le bon goût esthétique.
Alexis
Le Garde-Fou Numérique
Il apporte une rigueur technologique, corrige les canulars Facebook de ses parents et gère sa petite famille avec un calme teinté d'ironie.
Eva
La Sagesse Silencieuse d'Asnières
Pragmatique et calme, elle accompagne les projets immobiliers d'Alexis sans se laisser emporter par les débats d'éducation des grands-parents.
Christophe Dupont-Meffroy
Le Patriarche Érudit
Médecin poète, il s'adresse au groupe par de longs traités scientifiques et historiques ornés de citations d'auteurs classiques, toujours signé DaD.
Pierre Morel
Le Bâtisseur Silencieux
L'homme des travaux herculéens qui communique par des photos de chantiers terminés et d'arbres abattus en limitant ses phrases au strict nécessaire.
PAMOUMOMODUDU & consorts
L'Archiviste Fantôme
Le garant technique qui conserve l'historique du groupe et veille sur le protocole des messages éphémères avec la discrétion d'un agent de liaison.
Les duos & dynamiques
Claire Dupont-Meffroy & AnneSo Dupont
Le clash esthétique permanent de la garde-robe enfantine
C'est la dynamique la plus savoureuse du fil. Claire, habitée par un élan maternel généreux, achète des vêtements pour ses petites-filles sans consulter sa fille, ce qui provoque immédiatement un tir de barrage d'AnneSo, soucieuse de garder le contrôle look de ses enfants.
[image absente] ✓✓
Christophe Dupont-Meffroy & Pierre Morel
La reconnaissance du travail manuel de grande envergure
Christophe observe le talent de bâtisseur de son gendre avec un profond respect d'intellectuel conscient de ses propres limites physiques face au béton et à l'ardoise de Vieux Manoir.
By the way, merci pour notre jardin ✓✓
Si ce groupe était…
Si ce groupe était un film…
La vie des autres version comédie normande
Pour la surveillance mutuelle bienveillante et les longs briefings sur l'analyse de l'activité intestinale de chaque enfant.
Si ce groupe était un restaurant…
Une guinguette gastronomique éphémère à Biscarosse
Où l'on sert du confit de canard de Christophe sur une table de designer construite par Pierre Morel.
Si ce groupe était une époque…
Les trente glorieuses de la Gloriette
Dominées par le culte du patrimoine, l'arrosage de la pelouse et la rénovation thermique des dépendances.
Si ce groupe était un animal…
Un cèdre centenaire entouré de petits lapins
Qui résiste aux tempêtes de l'Armada grâce à des tuteurs en placo et des racines solidement ancrées dans la terre de Rouen.
Si ce groupe était un défaut humain…
L'hypocondrie solidaire
Qui transforme chaque rhume en examen clinique approfondi sous le contrôle du professeur Anselme.
Timeline
- 2019-06-28
Naissance de Pia
La Gloriette célèbre son premier petit-enfant du côté d'Asnières sous une canicule historique.
- 2020-05-11
La chute du Cèdre
Le colosse du jardin s'effondre sans blesser personne, ouvrant l'ère de la menuiserie artisanale de Pierre.
- 2021-05-11
Naissance d'Eliott
Le choix du Roi pour les Dunoyer qui accueillent leur deuxième merveille en pleine forme.
- 2023-11-05
Arrivée de Suzon
AnneSo donne naissance à son troisième chef-d'œuvre, complétant la brigade de Vieux Manoir.
- 2024-05-14
La pile neuve de Claire
Pose réussie d'un pacemaker au CHU de Rouen, redonnant à Claire un dynamisme d'athlète olympique.
Drapeaux rouges & verts
- 🚩 Claire Dupont-Meffroy : La multiplication compulsive des liens Facebook et des Reels Instagram sur la prévention cardiaque à trois heures du matin.
- 🚩 Christophe Dupont-Meffroy : S'obstiner à vouloir porter des troncs d'arbres ou des meubles de 50 kg à l'âge où l'échine fatigue.
- 🚩 AnneSo Dupont : Le refus catégorique d'intégrer des éléments de décoration sombres ou un bureau noir dans l'univers de Vieux Manoir.
- 🟢 Pierre Morel : Déposer ses outils professionnels de PM Paysages au milieu de la nuit pour élaguer le jardin de sa belle-mère.
- 🟢 Alexis : Prendre le train un lundi soir pour ramener le crochet d'attelage de vélo à son père sans un mot de reproche.
- 🟢 Eva : Garder son calme face aux théories encyclopédiques de Christophe sur la mise au tiers des enfants.
Les prédictions de Michel
- En 2027, le robot de tonte de Christophe sera officiellement rebaptisé 'Murphy' et obéira à des lois physiques inconnues de l'ingénierie moderne.
- La maison de Vieux Manoir subira une nouvelle extension comprenant un abri de jardin de luxe dessiné par Pierre Morel.
- Béryl et Pia fonderont un groupe de rock alternatif intitulé 'Les Triplées de la Gloriette' pour terroriser les voisins de la rue Ferdinand.
Score de santé du groupe
Score global : 29/100
L'analyse statistique de la santé de votre groupe affiche un bilan global de 29/100, caractérisé par une activité modérée (4) compensée par un excellent équilibre d'échange entre les membres actifs (71). La communication s'organise autour d'un noyau familial solide qui s'alerte au moindre rhume mais sait se mobiliser instantanément pour s'entraider lors des épreuves de rénovation ou de convalescence médicale.
Comment ce rapport va atterrir dans la Gloriette
Claire Dupont-Meffroy
Elle va immédiatement partager le rapport sur Pinterest et l'imprimer pour le glisser dans le placard de la chambre rouge Bovary à côté de la cheminée.
AnneSo Dupont
Elle va envoyer un message très sec en disant que mon style est d'une naïveté confondante et que je devais lui envoyer le brouillon avant de l'écrire.
Alexis
Il va rire jaune en envoyant un GIF humoristique et en vérifiant si le rapport respecte les conditions d'utilisation du RGPD.
Eva
Elle va mettre un émoji cœur avec un petit mot poli sur le fait que le portrait d'Eliott en Bonaparte est très réussi.
Christophe Dupont-Meffroy
Il va rédiger une réponse de trois pages citant Montaigne, l'histoire des Hussards de la Baltique et l'importance de son arrosage automatique.
Pierre Morel
Il va lire le rapport en diagonale depuis son échafaudage de Vieux Manoir, puis envoyer un message lapidaire : 'Yep merci michel, chaud pour l'apéro mardi.'
PAMOUMOMODUDU & consorts
Il va rester muet, programmé pour s'autodétruire dans 90 jours conformément à la loi sur les messages éphémères.
Chers bâtisseurs de la Gloriette,
Sept ans de vie commune sur ce fil, 5139 messages échangés à l'ombre d'un cèdre foudroyé et ressuscité en table de designer. Vous avez partagé sous mes yeux des moments de détresse absolue au CHU de Rouen, des naissances magnifiques, des déménagements héroïques à Asnières, des reconversions professionnelles et des rénovations qui auraient épuisé une armée romaine. Sous vos dehors de taquineries permanentes et de disputes légendaires sur les marques de mayonnaise et les lits d'enfants, il y a une tendresse d'une solidité de béton.
Vous êtes une vraie famille, de celles qui ne s'effondrent pas quand la tempête emporte les tentes de l'Armada ou que le cœur de la matriarche décide de s'arrêter quelques secondes pour tester l'efficacité de sa pile neuve. Vous continuez à construire, à planter, à ranger et à trier les archives pour que la jeune génération de cousins sache d'où elle vient.
— Michel
Allez couper les belles roses fanées. Et s'il vous plaît — achetez du chocolat noir. 🍫❤️
Lire le rapport complet
Paiement unique · 19,90 €